七八中文网

手机浏览器扫描二维码访问

工地旁开出的花66（第2页）

陈华丽盯着酒店大堂屏幕上那张像素模糊的结婚照——她穿着淘宝买的敬酒服，王华茂的领带还是歪的。

宾客们推杯换盏间，后厨飘来糖醋排骨的香气。

突然手腕一凉，低头看见不知何时被套上的金镯子，花纹是缠绕的分子结构。

"

金价跌了。

"

王华茂凑过来耳语，呼吸间带着薄荷糖的清凉。

陈华丽这才想起他最近总加班到深夜，白大褂口袋里藏着实验室自制的纳米金溶胶。

孕22周出血那晚，救护车顶灯把夜空染成诡谲的红色。

陈华丽攥着急诊床栏杆，听见王华茂跑丢了一只拖鞋的脚步声在走廊回响。

消毒水气味里，他握着她的手背贴上一团温热——是捂在怀里的充电宝，细电线还缠着摩托车钥匙。

保胎的日子里，婆婆总在清晨端来酒酿圆子。

瓷勺磕碰碗沿的脆响中，陈华丽数着窗帘上的小苍兰花纹，听楼下传来摩托车发动机的轰鸣渐渐远去。

某天整理旧物时，从王华茂工具箱底翻出泛黄的笔记本，扉页写着2008年高考分数，比她高出17分的数字旁画着只圆滚滚的仓鼠。

除夕夜，陈华丽靠在飘窗看烟花。

王华茂正给未出生的孩子组装婴儿床，扳手叮当落在木屑堆里。

她忽然想起初见时那杯冷掉的蓝山咖啡，塔吊阴影如今化作窗外玉兰树婆娑的影。

手机相册自动推送"

三年前今日"

，照片里穿工装的男人在工地钢筋水泥间回头，身后凤凰花正开得如火如荼。

2021年春天的傍晚总是来得猝不及防。

陈华丽把电动车停进车库时，夕阳正把王华茂的摩托车镀成暖金色。

她摸着车门上新鲜的刮痕叹气，玄关处已经飘来糖醋小排的香气。

"

今天在电镜室发现了新的晶型结构！

"

系着卡通围裙的男人从厨房探出头，眼镜片上还沾着油雾，"

就像...就像你上次打翻的亮片眼影盘。

"

陈华丽笑着去擦他鼻尖的面粉，瞥见茶几上摆着《纳米材料应用》和《孕期营养大全》。

阳台上的多肉植物在晚风里舒展叶片，其中一盆挂着"

华丽专属"

的标签——那是王华茂用实验室废料3d打印的花盆。

当第一声春雷滚过天际时，陈华丽突然想起很多年前相亲的下午。

如今她终于读懂丈夫工作服上那些洗不掉的印记，是氧化铁的赭红，是硫酸铜的湛蓝，是独属于他们的星空正在人间缓缓铺展。