七八中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 铁屑与槐花（第2页）

煤矿巷道像巨兽的喉管。

他下井前总要把矿灯在安全帽上多缠两圈，说上次老李的灯掉进排水沟，摸着黑爬了半里路。

我给他备的铝饭盒永远搁在工具包最外层，贴着止血绷带和指南针。

出事那天他在七号巷道补支架。

我后来在事故报告里看到，顶板来压时他刚用液压柱撑起第三块岩层。

监控录像的最后一帧，是他扬起胳膊示意工友后撤，手里的扳手还卡在螺栓上。

救援队挖出他时，工具包里的饭盒凹了个大坑。

铝皮上嵌着块煤矸石，打开却见馒头完好——原来他始终把饭盒护在胸口。

第四章余震

加工厂的砖机还在转。

他修到半截的齿轮箱敞着口，第七个齿上卡着的螺栓已经锈死。

我按他教的方法浇了煤油，铁锈便顺着油污往下淌，像哭花的胭脂。

工具箱最底层压着本红皮笔记。

第一页画着推土机液压原理图，第二页记着铲车配重公式。

翻到末页却是歪扭的铅笔字："

妮妮要电子琴，凤凤买连衣裙，爹的虎骨膏该换了。

"

清明前去农机站，张站长塞给我个布包。

打开是二十七个农机零件，每个都裹着油纸包，上头标着"

收割机传动轴备用"

、"

播种机齿轮副厂件"

。

老张说铁柱哥早两年就挨个备下了。

第五章春泥

今年槐花开得早。

我抱着铝饭盒靠在墓碑上，风过时雪白的花瓣落进生锈的焊疤里。

碑角有窝蚂蚁正搬运焊条碎屑，亮晶晶的铁渣在阳光下淌成银河。

山下传来推土机的轰鸣。

新建的物流园工地上，穿蓝工装的小伙子正焊着钢架。

幽蓝的弧光闪过时，我仿佛看见三十七道银纽扣在风里晃荡，每一颗都缀满细密的鱼鳞纹。

裤脚突然被扯动。

小孙女举着朵槐花要给我簪头，花蕊里还沾着星点铁灰。

她颈上挂着的银锁片一闪——那是用他最后一个焊条头熔的，锁芯里封着半粒没清理干净的铁屑。